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Мужицька дитина Василь Стефаник. 


Всякий освічений народ уміє шанувати 
тих своїх добрих синів, то вносять у темну 
юрбу людську світло науки, чи знаття яке, 
чи все те взагалі, що потім люде поживати- 
муть. От недавно ще московський нарід уро- 
чисто згадував про найвірніщого сина свого, 
котрий недавно вмер, про письменника графа 
Льва Миколаєвича Толстого; і скільки чуло- 
сті до нього, скільки сердечности виявилось 
до його памяті і в мужиках, і поміж панством 
московським! Це нам доводить, що люде ро- 
зуміють свою духову користь, що вони зна- 
ють, де саме для них заховані неоцінені скарби 
(як от у думках того письменника) і що ці 
люде вже досягли того ступіня розвитку, на 
котрому з певністю з'уміють одріжнити, кого 
саме їм шанувати, а кого визнавать за ворога, 
за ким людові йти і з чим змагатися. 

І чим темніший нарід, тим гірше вміє він 
дізнаватись, хто його кривдить і що Йому 
шкодить, і блукає він мов сліпий у лісі по- 
мацки. Так і наші темні селянські громади 
частенько не знають, хто їм може принести 
користь, хто їм стане у пригоді, хто про них 
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може колись піклувався у Державній Думі а то 
ще Й перед усім світом виступить та резуано 
про те лихо, що народови заподіювалось. І це 
здебільшого бува людина з осередку тих лю- 
дей, що самі терпіли ті громадські муки, або 
бачили їх зблизька, дуже зблизька... Отак на- 
терпівся Й Василь Стефаник, син мужика, про 
котрого ми росповідатимем в цій книжці. 

Однак для того, щоб земляків своїх до- 
бре обороняти від усіх житейських негод, щоб 
захищати їх від осуду чужих людей, треба 
самому вже не темним бути, а освіченим; 
треба знати дороги, котрими йдеш до здо- 
буття кращої долі народньої і та громада, 
котра потрібну освіту здобула раніше та й ви- 
ділить із себе швидче оборонців самій собі, 
ніж громада темна. Освітуж лекше здобути 
спільними силами, коли люде з'єднані між со- 
бою. Міцно з'єднаній громаді далеко лекше 
поставити в селі школу, ніж кожному окре- 
мому громадянинові дбати про те, щоб своїх 
дітей навчити грамоті без помочи громадян- 
ської. Є народна приказка ,громада -- вели- 
кий чоловік". Справді велика вона, як що 
вміє зібратись, не піти в ростіч і постано- 
вити добрий приговор. Однак яка в нас єд- 
ність? Яка згода? Сільські старшини кажуть, 
що на селі дуже трудно бува скликати во- 
лостний Сход; люде не збираються. Після 
нового закону про хуторські наділи порос- 
ходилися всі, кожний на свій грунт, осілись 
часом бува що на 5--10 гонів (5--10 верстов) 
оден від одного та Й господарують (добре 
як що не пропили наділу!), а про громадські 
справи Й не дбають... 


ту ота 


танвнінареввз нім бвнннйноям» 

ФУ: Щож казати про ту громаду, що сво- 
гож інтересу не пильнує, не пильнує громад- 
ського добра, своєї освіти і долі своїх дітей ?!... 

Є обіч з російською державою країна, 
що зветься Галичина; тамже і Буковина. Жи- 
вуть у ній не Німці, не Французи, а такіж 
хлібороби, як і ми, і розмовляють по нашому, 
по -- українськи. Та коли ми громадою про 
себе самих у -- купі не дбаємо, то вони вже 
дбають; убогі як і ми, позаводили вони в себе 
на громадський кошт рідні школи, згурту- 
валися, як усі добрі товариші роблять, у то- 
вариства, та не для піяцтва, не для бійки, не 
по закликові Й начальницькому, а для посу- 
нення справ громадських, для обговорення 
потреб людности і для власної освіти. | тому, 
що всі сільські громади там більше все тям- 
лють, ніж ми, -- тому Й виділяються З них 
частіше ніж у нас такі люде, як письменник 
Василь Стефаник. 

Василь Стефаник -- син селянина. Це 
молода ще людина, яка Й тепер живе в Га- 
личині. Змалку бачив Василь хатню обстанову 
Й за нашім Шевченком сміливо може сказати: 

»За -- що, не знаю, називають 
Хатину в гаї тихим раєм: 
Я в хаті мучився колись, 


Мої там сльози пролились, 
Найперші сльози 1"... 


Та висловив Стефаник це трохи інакше. 
В одному свойому творі згадує він своє ди- 
тинство. Ось саме як: 

,Я пішов від мами у біленькій сорочці, 


подо 


обої сорочки" сміялися: Кривдили мене 
і ранили. 

Г я ходив тихенько, як біленький кіт. 

Я чув свою подлість За тихий хід і кров 
моя діточа зі серця капала.. Я скинув мамину 
сорочку. Мій діточий світ і далеке поколінє 
мужицьке лишилося за мною. 

Передо мною стояв новий сьвіт, новий 
і чорний. 

Я ловився за його поли, а він згірдно 
глядів на мене. 

Як жебрак маленький. (По нашому -- 
старченя). Я занімів був із боліо. І мовчав 
я довгі, довгі роки"... 

| дійсно мовчав Стефаник, коли зне- 
нацька -- ще дитиною опинився перед неві- 
домим йому світом. Однак коли він зріс між 
чужими людьми і дістав Освіту, то зрозумів 
усе народнє горе і кривди людські, і зне- 
нацька отверзлися Йому уста. Загомонів він 
перед людьми про все те, що накипіло в Його 
на серці, про те, скільки терпить народ од, 
піяцтва, од салдатчини, ол Злиднів, що скру- 
тили людей через те, що ніхто не вчить їх, 
як з тих злиднів вибитись ; і всі народні жалі, 
що він їх списав, закололи панству очі, рос- 
повіли світові, як страждає народ... 

В однім місці своєї книжки пише він: 

»-Як я плакав, то мама ридала: 

-- Ти сам з собою будь, бо пани тебе 
не приймут"... | душа Стефаника, як ми потім 
побачимо, дійсно остається такою, як і ра- 
ніше була, все з народом, все з Ненею-Укра- 
їною, і ніколи не каже нам про панське горе, 
про панське життя. Вона заглубилась у без- 


ообієь 


донне море мужицьких сліз, вона вся потопає 
в них, ними пройняте кожне оповіданнє цього 
письменника! 

Ось хоч би й спомини якоїсь людини 
про мужицьку рідню, -- спомини зложені 
Стефаником; чиж не повні вони смутку і гір- 
ких сліз хлопця-селянина, котрого пускали 
у світ на науку, хотяй він потім і ходив у пан- 
ській одежі? Хіба це не селянська проста 
душа тихенько жаліється Й стогне в оцих 
словах: 

боже милий, вже не годен я надточити 
тої нитки, що урвалася! Вона вже тоді рвалася, 
як мені мама мили ноги і чисті онучки види- 
рали з старої сорочки, а тато чобітки обти- 
рали. Всі ми тоді плакали, бо мене пускали 
у сьвіт на науку. І ходив я по тім сьвіті 
і гнувся як лоза для кавалка хліба і чув на 
собі сотки гордих очей... 

По довгих роках я поїхав до мами. Тата 
вже не було. Згорблена, стара, з костуром 
у руках сиділа на призьбі та грілася на сонці. 
Не пізнала. А потім мене привитала. , Наша, 
синку, Марія вмерла. Я тобі не писала, аби 
не сумував. Та як умирала, то все за тебе 
допитувала. Ми ії дурили, що ти над'їдеш. 
А таки того дня що вмерла, то казала, що 
коби тебе хоть крізь вікно, хоть через поріг 
узріла. Тай умерла"... 

Пішли ми з мамою на могилу. Ледви 
мама добилися (дійшли). ,дАді (гляди), синку, 
отсе Маріїн гріб (могила). Я вже насадила 
і рути, і барвінку і хрест дала змалювати, але 
ще вишеньки не посадила, аж в осени по- 
сажу". Сіли ми коло гробу і мама оповідали 


ін 


мині за біду Марійчину. Чоловік злий, діти 
малі, біда в хаті. 

Вітер здував з вишень білий цьвіт. Цьвіт 
падав на гріб і на нас. Здавалося, що той 
квіт зростається з маминим білим волосєм 
і що роса з цьвіту зпадала на мамине лице. 
А я нагадував собі, як ми з Марійкою вівці 
пасли... А потім мама вмерли. Гріб мамин не- 
далеко від Маріїного. Цьвіт із маминої ви- 
шеньки падає на гріб Марії, а з Маріїної на 
мамин гріб. Був я там раз. Сидів межи тими 
гробами і нагадалася мині мамина співанка. 
Коли не знаю вже кінця! Посидів я там тай 
пішов із могили. Лиш вишневий цьвіт із гро- 
бів летів за мною, як коли би тим цьвітом 
сестра і мама просили, аби я не йшов"... 

Це тільки згадки милого й дорогого ми- 
нулого. Таке трапляється Й не мужикам. А ОТ 
під назвою ,Новина" вже чисто мужицька 
сторія : 

,ГУ селі сталася новина, шо Гриць Ле- 
тючий утопив у річці свою дівчинку. Він хотів 
утопити і старшу, але випросилася. Відколи 
Грициха вмерла, то він бідував. Не міг собі 
дати ради з дітьми без жінки. Ніхто за нього 
не хотів піти заміж, бо коби то лишень діти, 
але то ще Й біда і нестатки. Мучився Гриць 
цілі два роки сам із дрібними дітьми. Ніхто 
за нього не знав, як він жиє, що діє, хиба 
найблизші сусіди. Уповідали вони, що Гриць 
цілу зиму майже не палив у хаті (не топив), 
а зимував разом із дівчатами на печи. 

А тепер усе село про нього заговорило"... 
І далі росповідається, як він це зробив і як 
до себе самого Й до старшої доньки потім 
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проказував: ,Скажу панам, що не було ніякої. 
ради; ані їсти шо, ані в хаті затопити, ані 
випрати, ані голову змити, ані ніц! Я си кари 
приймаю, бом завинив, тай на шибиницу!"... 

Та не самому тільки Грицеві Летючому, 
котрий занапастив життя своєї дитини отак 
доводилось гірко на душі. І такому що зроду 
нікому лиха не заподіював, а тільки громад- 
ські інтереси обстоював і за сусідів своїх всту- 
пався, велося не ліпше. | про такого росказує 
Стефаник. Як він у тюрмі сидів (у них це 
зветься ,8 кременалі") за обчеські діла, та як 
лист ізвідти до дому писав: ,Коханий мій 
брате Василю і ви мамо. Клонюся до вас на 
різдво і вінчую вас на ці свята. Заколідував 
би вам колядку з кременалу, але боюся, шо 
вітер мою коляду у лісі стратит тай під ваші 
вікна не привіє. 

Тут арештанти як заколідуют, то аж си- 
рий мур розсипаєся, аж ржа із гратів опадає. 
Як поведуть голосом, то аж дозорці наслу- 
хают. А така коляда в неволі сумна та страшна! 
А собі то я в ночи геть чисто нагадав за ко- 
ляду. Як ще я хлопцем ходив колядувати... 

А потім як ми парубками вже ходили із 
скрипкою колідувати. Бувало станемо як ліс 
під вікном. Колідуємо, а скрипка плаче межи 
нами, як дитина. Ми ще дужче, а скрипка 
рівно плаче і ніколи ми її не могли переколі- 
дувати. Аді (гляди), отепер чую як та скрипка 
плакала, так Й гезди (тут) плаче.. 

Але годинами, мамо, та так мині у цих 
мурах страшно, шо не годен я сам на ліжку 
лежати тай іду до другого, бо бих умер. Як 
собі нагадаю за Настю, шо вона через мене 
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пішла в землю тай мині діти на нівец осиро- 
тила тай кров живцем із серця капає. А крізь 
грати видко звізди. А я на них дивлюся, як 
вони котре білші та менші за собою прова- 
дять. | почьитую (думаю) собі на велику, шо 
це Настя, а на малі, що це Марійка зараз за 
нею, а це Іванко, а це Василько... Тай все 
мені привижується похорон Настин. Йдете ви, 
ідут діти за деревищем (за труною), ідут люде. 
А хоругвами вітер носит тай питає: а чоловік 
цеї жінки де подівся ? А подерта хорогва єму 
все каже: в Станіславі, в кременалі! 

Я гадав, аби неправду корчувати, а то 
вони мене з корінєм вірвали, жінку вбили тай 
діти лишили на волю божу. Коби ти, брате 
Василю і ви, мамо, абисте за мої діти дбали. 
Аби їм голову у суботу змити, а в неділю 
білу сорочку аби дати. Аби вони чорні не 
ходили, аби їх нендза не їла (нужда)... 

Навчи їх на розум, як би й я.. Зроби 
з них газдів (господарів) тай наказуй, аби 
свого тата тай маму не забували, бо їх тато 
не був лайдак, але своє право тримав"... 

Оце додержуваннє своїх прав перед, ли- 
хими людьми і загнало мужика в холодну. 
І добре далася Йому в знаки австрійська 
тюрма... 

Отих прав народніх завжди шукав у житті 
і Стефаник, той що написав це оповіданнє. 
Народ вибирав його Й послом од себе в Дер- 
жавну Австрийську Думу (що зветься ,пар- 
лямент"), і він казав перед людьми про те, 
що час уже поліпшити долю народню. І за 
це його знають і шанують люде в Галичині. 
І нам треба його знати і поважати і щиро 
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змагатися, щоб не оден такий діяч був на 
Вкраїні, а щоб виходило з сільської громади 
багацько вірних синів свого народу, хоч би 
чим-небудь подібних до цього оборонця му- 
жицьких прав. Щоб не злодії, не пянюги, не 
сліпі такі вештались по Україні, що не зна- 
ють звідки пішла біда народня Й їх власне 
піяцтво та злидні, а люде з розумом, освічені 
й такі, котріб дбали про громадські справи... 

Про піяцтво ось як оповідає Стефаник: 

»Отой Антін, що онде пяний викрикує 
на толоці, був все якийсь нещасливий. Все 
йшло йому з рук, а ніщо вруки. Купить ко- 
рову, тай здохне, купить свиню, тай решетину 
дістане. За кождий раз отак. 

Але як умерла йому жінка, а за нею і два 
хлопці, тай Антін як не той став. Пив, а пив, 
а пив; пропив букату поля, пропив город, 
а тепер хату продав. Продав хату, взяв собі 
від війта (старшини) синю книжку службову 
тай має Йти десь найматися, служби собі 
шукати. 

Сидить отам пяний та рахує, аби село 
чуло, кому продав поле, кому город, а кому 
хату"... 

І плаче, плаче мужик-пяниця у Стефаника 
й читач почуває своїм серцем, що Й письмен- 
никові шкода того мужика. Що не дали йому 
змоги жити інакше, що це не тільки рахуба 
того пяниці Й майно Його гине, а гине Й до- 
бро народнє, кревне дідівське добро... І таке 
все тут мужикові Й письменникові миле, до- 
роге, рідне!... 

»Було моє, а тепер чуже", каже мужик. 
»Віхожу на двір, а"ліс шумит, словами го- 


ворит: вернися, Антоне, до хати, верни- 
ся, мой!" 

І здається йому, що не тільки він плаче, 
а як вийшов, то Й ,вікна в плач. Заплакали, 
як маленькі діти. Ліс їм наповідає (нашептує), 
а вони сльозу за сльозою просікають. Запла- 
кала за мною хата. Як дитина за мамою -- 
так заплакала"... 


А от ще оден малюнок цьогож пись- 
менника. І в ньому оплакує він народню не- 
грамотність. Росповідає дідуга якийсь, що 
нема в нього хліба межи діти тай пішов він 
у банк позичати грошей. Тай питають у нього: 

-- А вмієш, старий, писати ? 

-- ЕЙ, де пане! У школі мене не вчили, 
у війську не був я, тай цілком сліпий. 

-- То мусиш підписуватись у нотаря. 

-- Я, прошу, покладу знак своєю рукою, 
аді хрестик, а ви підпишіт... 

-- Не можна, каже, на векселях хрестів 
класти"... 

І довелося з кінцем кінців дідові вже 
дома маленьку дівчину прохати: ,Ти, Доцько, 
діда навчи. підписати наймення, най дід панам 
(підписуючим) горло не напихає, бо воно на- 
пхане. Я волію тобі плахтиночку купити"... 


Г як би не та Доця, шо за плахтиночку 
діда вчить, то щоб сталося з голодними 
дітьми?!... 

І нема такої біди мужицької, котраб не 
знайшла собі відгомону в душі Стефаника. 
Злодійство, до котрого часто змушені бу- 
вають у нас люде, викликає в Його жаль до 
людей. Про це каже він в оповіданні своїм 


роа а 


»Засіданє".. Єудили стару бабу за те, шо 
вона 3-під церкви дошку вкрала. 

» Старший брат церковний, Василь, почав 
говорити. 

-- От незнаю, чи то в четвер, чив пят- 
ницу та прибіг до мене писарчин парубок. 
Ой, каже, вуйку (дядько), я видів, як стара 
Романиха з-під церкви дошку несла. Пішов 
я на другий день під церкову тай якурат нема 
одної дошки. То ще з тих, шо від дзвінниці 
лишилися. Воно правда, шо то вже здрихла- 
віли ті дошки, але як то зпід церкви рунтати?... 

Всі радні мовчали, бо хто то надіяв би ся, 
що стара Романиха та злодійка. Ніколи по 
селі не було за неї чутки, аби вона крала. 

За хвилю увійшла Романиха. Стара, об- 
дерта, з синім лицем. Станула коло дверей 
тай почала борзо крізь плач говорити: 

»Я, газдики (господарі), вкрала ту дошку, 
таки украла, аби знали, як мене мій син на 
старість обсербує! Та я в хаті не маю віхтика 
солімки, аби хоть покурити! Я сижу на печи 
тай замерзаю. Цілому селові шию та пряду, 
та Й пальці мені деревіют.. Та ще кілько 
я зашию, аби душу погодувати -- нема грей- 
ціря (гроша) на топливце. Та я свому синови 
всю свою крішку дала, лиш собі один кут 
лишила, а він навіть до мене раз на місяць 
не подивится. Аби увійшов та: ,бісе чи чорте, 
шо ти дієш?"... 

-- Але зпід церкви красти? Таже ваші 
гони, жінко вже недовгі та памятайте і на 
тот бік, абисте що принесли. Ви стара жінка, 
та я кажу, аби вас не замикати, ані бити, ли- 
шень дасте лева (австрійського карбованця) 


рен ння 


на церкву тай йдіт собі з Богом, а більше 
аби я не чув за ніяку крадіжку, -- судив війт. 

Романиха кинулася як опарена. 

-- ОЙ, війточку, та я вмру та не буду 
лева мати! Де мині лева, де, де, де?!... 

-- Мусиш ! була відповідь. 

Радні мовчали. Чули, що баба дуже бі- 
дує і знали, що лева не має. Але вкрала, що 
правда, то правда, та ще Й зпід церкви! Вже 
мали гадку сказати, аби потрошки давала, по 
шістці, по дві, як почав говорити Петро Аннів. 

-- Я би, люде, казав, аби таку бідну 
вдову не карати. Церква відай ся не загріє 
удовиним левом. Десь то вповідают, що давно 
церкви западалися і робилося на тім місци 
озеро безконешне. Як би таких кервавих левів 
удовиних набрати та покласти в скарбницю 
церкозну, тай відай би жадна (ні одна) церква 
не стримала сліз удовиних. Це відай би було 
не по правді. Та замісць аби церква бабі дала, 
то ще від неї брати того студеного лева? 
Я якось був у баби за прядивом. Вхожу, 
а в хаті студеніще, як у газдівській стайні. 
На опецку горит каганець такий, як зеренце 
пшениці, тай кілько всего огню у хаті. Баба 
сидит та мне пальці як деревєні. Я би казав, 
газди, аби ви не казали їй платити того лева. 

Війт злісно поглянув на Петра. Радним 
як коли би камінь із серця спав. Всі одним 
голосом заговорили, що не треба бабиного 
лева. Ї старий Іван сказав: а най Бог сохра- 
нит! Ще казали прикликати сина бабиного 
і старий Іван взяв Його картати (провчати). 

-- Мой, мой, (так приговорював), таже 
вона тебе на лані під корчем ховала та хо- 


дна 


лоду шукала. Мой, таже вона тебе обпирала 
(прала) і облатувала і плакала, як ти до бранки 
йшов (до рекрутського набору), а ти їй віх- 
тика соломи не кинещ? ЕЙ, коби я був вій- 
том, я би тебе на остатне вогниво скував!"... 

Так росповів Стефаник про ту крадіж 
і про лихого сина, що не пильнував життя 
старої неньки. Про таких дітей казав Шевченко: 


»Бо хто матір забуває 
Того Бог карає, 

Чужі люде цураються, 
В хату не пускають"... 


І не тільки добрим сином своєї матері 
треба кожному бути, а й вірним сином свого 
краю, своєї отчизни. Україна -- це все одно, 
що стара мати, покинута і забута. Кинем її 
ми, рідні її діти, -- занепаде Й вона, і може 
піде на роздоріжжя Й станеться старчихою. 
А піднесемо ми свого духа в - - гору -- оживе 
й вона, залунає слово ії натхненне перед усім 
світом, і зрадіють ті, котрі досі не бачили її 
щасливою. А вонаж колись нас малих на лані 
під корчем ховала, годувала Й облатувала 
і плакала, коли ми зростаючи її кидали!... 

Як же це ,піднести свого духа - - в гору"? 
Як громаді поліпшати стан свого життя? Треба 
розвинути в собі почуття своєї гідности. Треба 
прикласти руки до роботи, довести людям, 
що ми не згірше вміємо дбати про свої права 
і справи, ніж иньші всі народи. Треба знати 
таких оборонців нашого люду, якими були 
колись Шевченко, Куліш, Кониський, ще не- 
давно Грінченко, а тепер є Стефаник і багато 
иньчих. Вони, як люде видатні й освічені мо- 
жуть за собою вести людскість до кращої 
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майбутньої долі, можуть темному мужицтву 
вказати на людські хиби Й помилки, бо вони 
добре їх знають, їм видніше, кудою Йти, де 
шукати суда і правди. І тому треба, щоб ми 
тих людей шанували. Ми повинні радіти, що 
вони вийшли з осередку нашого народа, ми 
повинні бути братами їх по духові Й ніколи 
не понижувати себе ні перед ким, і не схи- 
лятися Й не гнутися як лоза перед нашими 
ворогами. Головнеж тут у тім полягає, щоб 
громада була дійсно ,великим чоловіком", 
тобто з'єднана Й шанувала сама себе і своїх 
діячів. Без розбрату посуне вона все наперед: 
і освіту, і справи свої, і добробут народній. 
Тоді й ворог ії не подужає. 

Той же, хто себе самого не поважає, хто 
не дбає про загальні діла, кому байдуже до 
того, чи добре країні живеться, чи ні, чи не 
запрягає сусід людей у ярмо, -- Той і сам 
попаде в довічне рабство, той сам опиниться 
в лапах у чужинців, а тоді Й не проси кра- 
щої долі 

»зі не благай: не вимолять 
Ні діти, ні жінка" 17)... 


А--евська. 
1911. року. 


ху Від авторки: Ті уривки, що подані тут 
були зі Стефаникових творів, скорочувались і слова 
де-які в закінченнях своїх мінялись відповідно нашій 
мові. 
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